家住铜仁路 (廿一)阿尔巴尼亚香烟
南京西路以南铜仁路,工业展览馆、安仁邨、“街道”和铜仁路小学对面的石库门居民区慈厚南里和慈厚北里沿街原有三家店面。
最南一家在铜仁路安义路口,现在那里是静安香格里拉酒店大牌子与花坛。
这是家小型公私合营杂货店,出售香烟、卫生纸、百雀羚、蛤蜊油、六神花露水、三星蚊香、小儿爽身粉、扇牌肥皂、上海药皂、固本肥皂、箭刀牌肥皂、蜂花檀香皂、五洲牌肥皂粉、白猫牌洗衣粉,还有中华、美加净、白玉、上海、留兰香牌牙膏等。
留兰香牙膏名字交关好听,其实是用制造各种牙膏留下来的剩余材料拼凑制成的简装牙膏,因而叫“留兰香”,价钿当然比其他牙膏便宜得多。
为便利附近的小学生,这家杂货小店出售一些学生用品,如铅笔、毛笔、橡皮、墨水、练习簿、“拍子簿”(pads)、塑料垫板等。
小店还卖些小包装苏打饼干,一卷卷甜咪咪咸咪咪的葱油桃酥,透明玻璃纸包装的萨其马等小糕点,女小人欢喜嚼嚼吹吹的泡泡糖,也卖绵白糖,砂糖,有一段时间还卖过咖啡色的古巴砂。 这家杂货店有个大冰箱,我们小时候常去那里买赤豆棒冰、绿豆棒冰、橘子棒冰、奶油巧克力雪糕、光明牌三色冰砖、冰冻正广和桔子汽水。
掌店老伯不苟言笑,身着一件洗了退色的藏青中山装,灰白带黄的假领头总是不听话地一只领角高一只领角低地翘在中山装领子外。他一年四季鼻上架着一副玳瑁边眼镜,两臂戴一副深蓝色袖套坐在柜台后看报,一份《解放日报》从撤排门板开门看到上排门板打烊,绝对“intensive reading”!有人来买东西,他头也不抬,眼也不看,瓮声瓮气地问:“要啥?” 都说他阴阳怪气。不过,我觉得他心眼还挺好。夏天,去买棒冰,他要是见到有压碎的棒冰会问:“碎的要伐?呶,便宜点,二分洋钿统统拿去!”
正对安仁邨是一家酱园店,原先店旁边的粉墙上有两个大大的黑字“酱园”。
小辰光欢喜跟着大人到酱园店去,欢喜店里那股甜咪咪咸叽叽的味道,欢喜看酱园店玻璃柜里陈列的各类酱菜:酱大头菜、萧山萝卜干、咸萝卜头、精制醉麸、咸乳瓜、宝塔菜、什锦酱菜丝、醉方小白、玫瑰红腐乳等等。这些酱菜又咸又鲜,过泡饭味道好极了。酱菜与腐乳的汁汤拌饭味道交关赞,如果再加一点点猪油,那真好吃的呒没言话好讲了!
酱园店老板娘一头乌发,眉目清秀,人也和气,做事体干净利落。那时买菜油、酱油、料酒、甜面酱,辣火酱,豆瓣酱都是自带家什到酱园店去另拷,少了许多包装材料,相当环保。酱园店老板娘的一双手相当厉害,几乎不必用秤,伊一木勺舀上来,份量分毫不差,轻轻注入顾客的器皿,正是又快又精确。
大人烧菜时发现料酒(烧菜用花雕酒)没有了,或是要些甜面酱,豆瓣酱或辣货酱,会急急叫小孩:“快,快,快到酱园店跑一趟……。”老板娘见小孩急急赶来,总归优先,边用勺子舀料酒或甜面酱边和气地问:“今朝倷姆妈烧啥好物事给侬吃啦?”最后还会关照一声:“过马路慢点,两面车子看看清爽,当心了。”后来,有段时间,长远呒么看到老板娘,据说伊调到其他粮油店去了。
铜仁路小学斜对面开着一家小小的夫妻老婆店——小型烟纸店。烟纸店一般很晚才打烊以解燃眉之急需品:香烟与卫生纸。这也是烟纸店名称的由来。这家小烟纸店出售的香烟比较大众化, 一般是三角五分一包的大前门,或者两角八分一包的飞马牌香烟,最便宜的要算一角三分一包的勇士牌香烟和八分一包的生产牌香烟。有一段时间,还卖过两角一包,不需香烟票的阿尔巴尼亚香烟,这是最早的外烟哦!比后来的三五牌香烟和万宝路香烟等早跨入国门十几年。
阿尔巴尼亚香烟包装不同于国产香烟,烟盒装潢讲究,外观漂亮,状如非一次性的掀盖金属香烟罐头;香烟细长,呈扁圆形还带过滤嘴。对当时大多数没有抽过有过滤嘴香烟的国内吸烟者来讲有些贵族化味道。但是,阿尔巴尼亚香烟气味实在不好闻,听说,有点像烂脚丫或洋葱屁的臭味,又有人讲,有点像脚汗多,穿跑鞋,几个礼拜不汏脚发出的臭味道,反正呒么人吃得消,尽管不要烟票,价钿也不贵,还有过滤嘴,大家认为八分一包的生产牌实实比这种洋烟好。烟纸店老板娘讲伊拉进了一批阿尔巴尼亚香烟,结果卖不出去,亏本不少。 这家店还卖些小孩零食,如:弹子糖、盐津枣、山楂片、粽子糖、咸橄榄、香草桃瓣、奶油话梅、咸萝卜干、拷扁橄榄等。
女生比较欢喜盐津枣、山楂片、奶油话梅,这些零食放勒嘴巴里咪发咪发,好吃交关辰光;男生倾向咸橄榄拷扁橄榄,掼进嘴巴乱嚼一通,吃光橄榄肉,就可以白相“顶橄榄核”了。
附近中小学放学时,老板和老板娘就在柜台边立好,准备就绪了,这是他们“钞票进账辰光”。我们家不给小孩零钱,姆妈不准我们吃零食,关照我们那里的东西“龌俚龌龊,同学买了给侬吃也覅吃,吃了要生蛔虫得肝炎。”至今,我不知道那些东西的味道。记忆中同学们都吃得津津有味,当初这些“龌俚龌龊”东西比现在的麦当劳更让我肚里馋虫乱爬。
现在慈厚南里慈厚北里,连同所有这些小店都荡然无存。在这片土地上高高耸立着嘉里大厦。
(图片取自网络)