家住铜仁路 (五)安仁邨人物剪辑
安仁邨最早的居民基本上是上海商业储蓄银行职员。
后来,部分职员离开上海去香港,欧洲或美洲,腾出了一些空房,搬来了不少新房客,其中6号分配给静安区副区长和宣传部长等“南下干部”居住,9号进驻了一个排的解放军,保卫中苏友好大厦(现上海展览馆)。其余居民除银行高级职员外,就是高级知识分子,如上海五四中学老校长、上海五官科医院院长,青光眼专家嵇训传教授、中国著名口译朱彤小时候跟随其外公外婆住在安仁邨,度过了她幸福的童年。上海音乐学院钢琴系主任范继森教授及其子范大雷住在安仁邨16号。范大雷教授是著名钢琴家孔祥东和周挺的老师。
小辰光,常常在弄堂里看到范继森教授,范大雷和大雷的妈妈声乐教授徐嘉生老师。范继森教授文文静静,不拘言笑;徐老师五官清秀,个子瘦高,穿着素雅,长裙及踝,对人和气;大雷像他妈妈非常俊气,戴一副老早称为“秀郎架”的黑边眼镜,慢悠悠笃悠悠走在弄堂里,左手习惯地插在裤袋里,右手五个手指不停动弹,似乎在弹琴,非常斯文,颇有绅士风度。
他们家的老保姆是个驼背,大家都叫她“驼背阿姨”。 驼背阿姨身高1.55米左右,相貌平庸,和伊师母徐老师站在一起,好比演出“Beauty and Beast”。驼背阿姨嗓门洪亮,音域宽阔,不愧为音乐家屋里的保姆。伊站在弄堂里招呼大雷三兄弟回家吃饭,扬头一喊,声震寰宇。如果徐老师每天早上练声时带伊唱唱哆唻咪,个么伊唱起《天路》来绝对拿韩红比下去。驼背阿姨是从苏北逃荒来上海的,范继森教授见伊无依无靠就收留在家做帮佣。驼背阿姨尽管在上海近三十年,没能改掉乡音,大雷被伊叫成“打雷”。伊站在弄堂里放开嗓门一叫:“打雷(大雷),缺反啦(吃饭啦)!” 弄堂里的小孩就会学她的苏北口音叫个不停:“打雷啦,缺反拉, 小八腊子开会啦!打雷啦,缺反拉,小八腊子开会啦……!”
文革中,范继森一家遭冲击。
范教授爱事业爱学生。他为了让学生弹琴十指有力,特地订了牛奶给几位来自农村和山区的学生补营养,自己的孩子倒呒么牛奶喝。没想到,文革中,这几个“红五类”学生要跟反动学术权威黑帮分子范教授划清界线,竟然写大字报诬陷他“用资产阶级生活方式腐蚀工农学生”。记得66年夏的一天,这几个学生带领约五、六十名上海音乐学院红卫兵冲进安仁邨批斗文艺界牛鬼蛇神贺绿汀的爪牙,上音钢琴系主任范继森教授,他们高呼着“范继森不老实,绝没有好下场!”“打倒范继森!”的口号,乒乒乓乓砸烂他三架心爱的钢琴,还在弄堂里张贴了几十张中国著名钢琴演奏家顾圣婴双手被打断,鲜血淋漓,惨不忍睹,令人毛骨悚然的大幅照片,旁边还贴上白底黑字的标语“横扫一切牛鬼蛇神!” 用意相当清楚。
50多年过去了,范教授一家惨遭迫害的情景,琴圣顾圣婴人彘惨状依然赫然在目!
然而,有关顾圣婴的文章只说顾被批斗后与其母亲弟弟在家开煤气自杀,只字不提顾所遭受的瞿昙怒目,迦叶涕泣之人彘酷刑,实在令人费解!一位钢琴家的双手被打断,还会恋生?!这是自杀?!
博有天赋,完全有望成为钢琴大师的范大雷因是黑帮子女,文革期间被分配到上海钢琴厂当调音师。
文革结束,鉴于范大雷的才能,上海音乐学院附中破例录用他担任钢琴教师。
范大雷继承了其父兢兢业业的秉性,不顾身患严重肾功能衰竭疾病,和学生孔祥东同吃同住在自己仅十平方米的宿舍,师生两人勤教苦练。
天道酬勤,1986年,在柴科夫斯基国际钢琴比赛中,17岁的孔祥东成为有史以来最年轻的获奖者。1987年,他又获得西班牙桑坦德尔国际钢琴比赛年轻天才大奖。在范大雷老师的精心培养下,一颗钢琴杰出演奏家之新星冉冉升起,而,恩师范大雷因肾功能衰竭,生命之火正在渐渐熄灭。
1993年范老师病危,孔祥东推掉美国的工作飞回来了。
1993年3月15日是范大雷老师47岁生日,范大雷老师的两名杰出学生,年轻的钢琴家孔祥东与周挺在上海商城(Shanghai Center)剧院为敬爱的恩师范大雷弹奏拉赫玛尼诺夫第二钢琴协奏曲(The Piano Concerto No. 2 in C minor, Op. 18, a concerto for piano and orchestra composed by Sergei Rachmaninoff ),这是范大雷最爱的曲子,一首他从小听到大,从小弹到大,却从没有机会公开演奏过的曲子。身患肾功能衰竭重病的范老师虚弱地躺在病床上,通过播音机,静静地收听孔祥东为他精心安排的这份生日礼物。在孔祥东优美的琴声中,弥留中的范大雷两手不停地摆动,像在弹琴又像在击拍,嘴里哼着拉赫玛尼诺夫的《第二钢琴协奏曲》第一乐章,声音那么微弱,含糊。第二天,刚跨进47岁27分钟的范大雷老师安详辞世。47岁,正是风华正茂的年华,英年早逝令人扼腕!
范大雷是幸运的,遇到了有良心的学生,没有像他父亲范继森教授那样遭受红卫兵学生的揪斗、谩骂和毒打,含冤而死;也没有像钢琴女神顾圣婴那样被打断双手含恨离世!
范继森范大雷高尚人品,跌宕人生只是安仁邨众多爱国、正直、博学、敬业的知识分子和高级职员的一个缩影。
(部分图片取自网络)